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I’ZINFINITO SONO 10

Oriel Pozzoli torna con il nuovo romanzo

di Paolo Porta

Una storia a tratti cruda, di
ragazzi e ragazze tredicenni, ambientata
nella periferia di una non specificata citta
del nord Italia. A quattro anni dall’ultimo,
1l donatore, Oriel Pozzoli, scrittrice nata
e residente in Brianza, torna in libreria col
nuovo romanzo Linfinito sono io (La Vita
Felice, pagg. 222, euro 16,50). Una vicenda
calda, indulgente anche nella durezza.
Paradossalmente ‘matura’, nonostante il
mondo sia quello della preadolescenza. Ne
parliamo in questa intervista con I'autrice.

Oriel, perché questo titolo? Qual & la
trama?

«[l titolo & il dono di una mia studentessa,
tanto giovane e audace da potersi pensare
come ‘infinita’. Proprio come il protagonista,
Filippo Traversi. A un certo punto la corsa
di Filippo sulla sua bicicletta s'interrompe.
Allora ci sono le voci degli amici, che
continuano a raccontare, riempiendo di
storie il suo silenzio. Parlano del mestiere

di vivere sulla linea d’ombra, da vecchi
bambini, innamorati delle loro compagne. Le
ragazze hanno le mollette tra i capelli e corpi
improvvisamente insidiosi.»

Il protagonista ha un occhio semi-chiuso
e per questo & soprannominato ciclope.

«Il ciclope & un essere che suscita curiosita
e terrore, non solo per la sua deformita, ma
anche perché non accetta le leggi del mondo.
A meta strada tra gli Déi e gli uomini,
riconosce solo se stesso come misura delle
cose. Filippo & nato con un’imperfezione
fisica lieve, ma nessuna mancanza ¢ leggera
a tredici anni, né dentro né fuori. Intorno ci
sono il quartiere, la scuola, 'accampamento
degli zingari, 'ospedale che sembra un
paese... »

Il tempo del racconto si dilata e si
approfondisce nelle pagine in cui alla
vicenda di Filippo s’intrecciano i casi

degli altri personaggi.

«Alcuni si rivolgono direttamente a lui, gli )
parlano con urgenza, anche se non puo
rispondere, e forse neanche sentire. Tutti
sono animati dal bisogno di dimostrare che
valgono qualcosa. I ragazzi osservano gli
adulti con occhi puliti. Curiosi e spaventati,
spiano le loro debolezze, con la severita che
viene dalla loro trasparenza. Gli adulti sanno
che niente conserva la sua prima bellezza.

Percio guardano i loro figli con invidia e
sensi di colpa».

Il contesto in cui sono inseriti i
protagonisti, in particolare la famiglia,
e il mondo degli adulti in genere,

sono piuttosto sconvolgenti, ci sono
genitori separati, preti ‘sospetti, disagio,
sofferenza, lutti. Perché?

«Vogliamo dire che sono attratta
dall’accumulo di disgrazie...? In realta

ci sono lutti grandi, come puo essere la
perdita di un genitore, ma soprattutto le
micro sofferenze che scavano abissi nella
vita quotidiana. Gratfi che nel tempo
diventano ferite profonde, dolori che tolgono
il fiato. M’interessa I’aspetto agonistico
dell’esistenza, la lotta per la sopravvivenza

- come la intendeva Giovanni Verga -; la
vittima, certo, ma anche il suo carnefice.
D’altra parte, pensiamo all'lliade: 1a
letteratura europea nasce con una storia che
trabocca di duelli, di sangue, di morte. E gli
adolescenti si appassionano all’epica classica,
soffrono e godono di quella violenza».

La composizione narrativa & particolare,
si potrebbe parlare di romanzo fatto di
racconti. Si & ispirata a qualche tradizione
o modello letterario?

«F una sorta di Spoon River alla

rovescia: nel mio libro i vivi parlano a

una persona, Filippo, il protagonista,

che tace. Si rivolgono a un amico che &
temporaneamente morto e si raccontano
conservando una certa distanza. In questa
scelta ¢’e anche la nostalgia della giovinezza,
da parte di chi scrive e forse di chi leggera.
Mi hanno nutrito tutti gli autori che
raccontano dell’adolescenza: da Omero a
Elsa Morante a Salinger, e ogni pagina di
oggi in cui abbia trovato della verita. Verita
letteraria, cioé 'autenticita del falso! »

Ha affermato che quest’opera le ha
comportato fatica perché si parla di
ragazzi. Perché questo interesse per i
giovani?

«Una fatica emotiva, perché parlare

di ragazzi richiede rispetto, lucidita e
delicatezza, nel linguaggio, prima di tutto,

e poi nello sguardo, nel punto di vista.
L’adolescenza & davvero ’eta in cui ‘I'infinito
sono io’ nel tempo e nello spazio; un ambito
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dove tutto puo succedere. E un terreno
seminato di paura, ma anche di liberta e di
sfrontatezza. Attraente in se stesso».

Che messaggio vuole dare con questo
libro? Circa il prossimo, puo anticipare?
«Non scrivo per dare messaggi, per questo ci
sono le religioni, le ideologie. Ho la necessita
di scrivere per inventarmi la vita, e per
conoscere. Scrivere ¢ una bella invenzione
che s’inventa la vita. Posso dire che questo
romanzo chiude un ciclo, quello delle storie
fatte a scatole cinesi, dalla trama complicata
e ramificata. Per il prossimo ho in mente una
storia che viene da un mito antichissimo».

Che cosa consiglia a chi vuole avvicinarsi
alla scrittura? Perché scrivere?

«Consiglio di leggere, ma anche di non
avvicinarsi: siamo gia in troppi! Meglio
essere precisi negli elenchi della spesa:
sono utili, semplificano il percorso, fanno
risparmiare il tempo necessario a leggere.
E ovvio che per un bel libro occorrono la
memoria di quanto & stato scritto prima,
e il talento, gli antichi infatti chiedevano
ispirazione alle Muse, che erano dee.
Serivere storie d’invenzione € un piacere che
allontana dalla morte». W
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